这是一篇写得太晚的文章!对于《唐山大地震》,作者钱刚早就预言:“唐山大地震,总是在本该记起的时候被遗忘,而当它被提起时,又让人不堪记忆。”是的,人们又想起了唐山大地震。然而此时,举国哀伤,九州同恸,一个让人不堪记忆的时刻再次降临。
《唐山大地震》开篇是这样的:“历史将永远铭记地球的这一个坐标:东经118.2度,北纬39.6度。人类将永远铭记历史的这一个时刻:公元1976年7月28日,北京时间凌晨3时42分53.8秒。”钱刚用的是终结一个时代的口吻。我想,当他写下这句话时,一定认为那种让历史窒息的时刻,再也不会回来了。
今天,我们却不得不重复这句话:历史将永远铭记地球的这一个坐标:东经103.4度,北纬31度。人类将永远铭记历史的这一个时刻:公元2008年5月12日,北京时间14时28分。
历史没有假如。32年过去了,一切如此相似,依然是突如其来的7.8级大地震,依然没有任何征兆和预警,依然是不堪一击、倾刻崩塌的建筑,依然是断壁残垣下痛苦脆弱的肉体,依然是越来越多的血泪之痛、生死劫难,依然是不断攀升、冰冷残酷的死亡数字……
从唐山到汶川,32年时间,不愿面对伤疤和苦痛的人们,终于要重新咀嚼自己亲人的伤疤和苦痛。历史无法被尘封,它终究会在我们的生命中苏醒过来。只是这一次苏醒的方式,来得如此悲怆、如此惨痛,我们不得不在无数人的鲜血和泪水中,重新打开《唐山大地震》这本书。那些未曾亲历劫难的人,也许从这部全景式的启示录中,能更深地体悟到眼前这场灾难的深重意味。
这里,不能不说说书中提到的“青龙奇迹”,也许很多人从未听闻过。距唐山市中心仅65公里的青龙县,在唐山大地震中,18万间房屋全部倒塌,但47万居民却无一人伤亡。为何会如此呢?竟是因为官员“违规”操作成就了这个奇迹。当时国家地震局专家汪成民把唐山可能发生地震的预测捅了出去,青龙县县委书记冉广歧冒着掉乌纱帽的危险,“违规”向全县作了预告,要干部在26日前将震情十万火急地通知每个人。由此,青龙县居民全部被“违规”地赶到了室外生活。7月28日,大地震真的来临了,青龙人却安然无恙。
写这篇文章时,距汶川地震已过去72小时了,那些被埋在废墟中的人,生还的机率已越来越小。除了为他们默默祈福,我还能做什么?再次感到文字的无力。愿死者安息,愿伤者早愈!(叶匡政)
本文由新华博友提供,本网不负责证实其原创性及真实性,读书频道刊载此文不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,如转载请与作者联系。