关祖彬    

    作为桂林航天电子有限公司前质量总师和中国航天时代电子公司派驻的质量监督代表,关祖彬的职责就是为桂林航天电子有限公司生产的“神舟”系列飞船元器件进行质量总把关。

    “在航天队伍里我是‘老兵’了,可从来不敢放松对自己的要求。”已迈入古稀之年的关祖彬虽满头银发,仍意气风发,“一分一秒都要严格要求自己。”

    1960年入行,1978年从北京来到桂林,担任中国航天时代电子公司165厂的技术科长、研究室主任,负责全厂新产品开发和技术问题。1995年,桂林航天电子有限公司承担起了运载火箭和“神舟”飞船系统配套产品的研制和生产任务。关祖彬被返聘,负责所有出厂元器件的质量把关。

    关祖彬从事航天事业已近50年,见证了我国航天和桂林航天电子公司事业的发展历程。在他的概念里,从来没有“小事”:“我们的产品在飞船和火箭上起着关键作用。件件都是大事。”飞船和火箭在发射、分离、运行、返回等过程中,要经历地球的大气环境和太空微重力环境的考验,这就要求在飞船和火箭上使用的产品除了具有高可靠、长寿命的指标外,还要具有很高的力学、温度、高真空等环境性能指标和抗电子干扰、电磁波冲击等能力。如果产品一旦失效,轻则造成系统部件功能丧失,重则造成重大事故。“美国航天飞船事故的酿成,仅仅是因为一个密封圈。飞船和火箭上的元器件何止上千万,每件都是基础,不能出哪怕一丁点的问题。”

    “神舟五号”载人飞船对技术达到了有史以来的最高要求。火箭系统总指挥黄春平对继电器的生产高度重视,多次来到桂林督查、协调。“每次他提出要求和改进意见,最后总要问我:‘质量代表,你的意见怎么样?能不能用?’产品不是十全十美的,就推倒重来。”

    就因为这份责任,让关祖彬和桂林航天人承受着巨大的压力,付出了艰辛的努力。每一个产品从原材料到零部件,再到合格入库,要贯彻110条技术标准,要经过上百道检查工序。每一个产品入库后,都有一本几十页厚的档案,一旦在实验过程中发现问题,都要依照档案将产品生产的每一个环节一一查透。

    “看火箭发射、分离、入轨、回收……每个环节都很紧张,就像是在关注自己的孩子。腾空只是瞬间,但这瞬间却能铸就永恒。”关祖彬说,正是这份“造梦”的光荣与梦想,让每一个桂林航天人在无数次艰难的试验和巨大的压力中坚持了下来:很多人为了达到一个合格的参数,连续数天在实验室里不出来；试验得不到理想的数据,找不到解决的方案,很多小伙子都会在压力下默默掉眼泪,但抹掉眼泪后又从头开始……

    “这么多年来,在桂林航天人的共同努力下,我们的产品从来没有出现过质量问题。”关祖彬的骄傲并非没有理由。多年来,桂林航天人已经形成了一套研发产品的成熟体制,从产品研发、试验到质量把关、复核等一系列的工作都进行了严谨有序的安排。

    如今已经退休的关祖彬对桂林新一代的航天人充满了信心和自豪:“桂林航天人的队伍正在年轻化,平均年龄在25岁至35岁之间,都很有作为。我参加过很多部里的评审会,很多成果都是年轻人做出来的。”关祖彬回忆,从1995年起,很多课题的攻关都交给了年轻的设计研究员。“他们敢于承担,没有一个人退缩,失败了再来。碰到难题,也能互相帮助,共同探讨。我相信我们的飞天梦会更加绚丽。”（孙敏 徐莹波 冯晓文）