“以前村里红白事讲排场，有次我写礼账，写得手都抖！”

  说这话的是广西桂林市兴安县严关镇江西坪村村民罗前新，他回忆，早前村里家家户户办红白事要摆五六十桌，但近年来已经减少到了十来桌，村民的人情、经济负担明显下降，“再也不用因为办红白事借钱了。”罗前新说。

  江西坪村的变化并非孤例。数据显示，自2023年桂林市大力推行“五个统一”工作法，开展移风易俗专项整治以来，全市婚丧支出同比下降超20%，累计节约开支2718.5万元，讲排场、比阔气的歪风在桂林乡村逐渐改变。

  撼山易，撼风俗难。桂林怎样一步步将老百姓从沉重的“人情债”中解脱出来？日前，记者前往桂林多地乡村，探寻这场风俗之变背后的故事。

  依靠谁治——群众主体，让治理由“被动”变“主动”

  移风易俗工作开展初期，常能看到的一个现象是：干部台上喊破嗓子，群众台下无动于衷，甚至觉得是“多管闲事”。怎样才能扭转“干部干、群众看”的被动局面？桂林的回答是：回答好3个问题——为什么要依靠群众？能借助哪些群众？如何借助群众力量？

  事实上，群众才是移风易俗的真正受益者和推动者。

  恭城县嘉会镇太平村红白理事会会长谢学锋对此深有体会。多年前，他发现，“洗厨”成了压在村民们心头的一块“石头”。所谓“洗厨”，就是在主家办完红白事后，还要再花费一笔钱，宴请前来帮忙的村民以表感谢，数量多时会有十几桌。

  “村民都不想办，但没有人敢起这个头。”谢学锋说，“不仅因为大家没能力承担开销，还因为近些年村里青壮年劳动力外流，再坚持大操大办，实在是劳民伤财。”

  2023年，谢学锋在自家办白事时果断提出，“取消‘洗厨’宴，一切从简。”没想到亲戚朋友不但没意见，反而都赞成他，说“早该这样了”。一石激起千层浪，此后全村纷纷效仿。

  可见，群众并非不需要移风易俗，而是需要一个带头人的倡导和一个凝聚共识的机会。

  至于具体谁来带头推进，桂林市把党员干部、红白理事会成员，以及村里其他德高望重的村民都聚拢起来，借助他们在群众中的号召力推进移风易俗。

  全州县毛竹山村党支部书记王新明带头简办女儿婚礼，随后村民也都跟着学，省钱又省心。平乐县的“理事先生”余成中一辈子生活在张家镇湖洋村，群众基础深厚，由他出面规范指导红白事宜，村民都愿意听。

  如何借助群众力量？桂林市把群众组织起来，让身边人管身边事。灵川县公平乡孔里村把在家妇女组织起来，成立“石榴花开”志愿服务队。她们把移风易俗的理念编进山歌、小品里，文艺晚会上一亮嗓子，文明新风就在歌声中入了心。在兴安县溶江镇莲塘村，村里的“好婆婆”“好媳妇”组成了一支环保妈妈志愿服务队，协助红白理事会开展监督：谁家办事想铺张，她们就上门去谈心；谁家有难处，她们立马去搭把手，既推进了移风易俗，也凝聚了民心、聚拢了人情。

  移风易俗，首要在“移”人心。依靠群众，才能赢得群众；发动群众，方能改变一方风俗。

  怎么治理——堵疏结合，既要“硬杠杠”也要“新风尚”

  “五个统一”，即统一操办规模、统一宴席标准、统一礼金上限、统一服务场地、统一监管队伍。2023年4月起，广西在30个县市区开展移风易俗“五个统一”工作试点，2024年6月起在全省范围内全面铺开。

  记者调研时发现，即便是普通村子里的村民，也经常把“五个统一”挂在嘴边，并将其视作开启本村移风易俗的一把“钥匙”。

  “统一”怎么统？我国幅员辽阔，十里不同风，百里不同俗。桂林下辖17个县（市、区），涵盖多个民族，各村经济基础、文化传统千差万别。这把“钥匙”怎么用，大有讲究。

  桂林的智慧在于：把“五个统一”理解为一把有弹性的“尺子”，在“统”的前提下因地制宜，在“堵”的同时注重“疏”，从而“移”走旧风俗，“易”来新风尚。

  怎么“堵”？他们用“硬杠杠”划出底线。

  在全州县才湾镇毛竹山村，“仔仔债”是过去让外嫁女苦不堪言的旧俗。家里如有老人去世，女儿得备大量烟酒、红包、零食分给吊唁亲友，发得越多，越显得孝顺，发得少会招来闲话、指指点点。

  “抱怨没用，得想办法改。”担任红白理事会理事长的王新明说。2023年，村“两委”通过反复召开“夜话会”，和群众一起算账、协商，在结合本村实际的基础上，将不超过15桌、每桌不超500元、礼金不超200元等具体条款写入新村规民约，此后，村民办事便有了“章程”可参考。

  因村制宜，更多的村在探索中走出了自己的路子。

  比如灵川县潭下镇山口村，红白理事会由村里5个姓氏的代表、党员、长者等共同组成，规定本村操办规模上限为20桌，邻居随礼是100元，礼金除亲属外不超过200元，彩礼不超过3万元。而在阳朔县，全县944个村屯都根据自身实际，推行了村规民约，确保贴合实际、村民信服、管用好用。

  怎么“疏”？他们为群众提供了体面又省钱的替代方案。

  江西坪村在服务场地上下功夫：把闲置老屋改造成“和美厅”，免费供村民办红白事；阳朔县别出心裁，用举办集体婚礼的形式“疏”出一条新路。2025年七夕节，在千年古榕和阳朔山水的见证下，8对新人穿着盛装庄严宣誓，用简约文明的方式步入人生新阶段。

  “堵”得坚决，“疏”得暖心，这样既保住了村民的“体面”，也达到了治理效果，这便是桂林实施“五个统一”的辩证法。

  如何持久——产业固本，系统推进打好“组合拳”

  “我们村有两块牌子，既是‘自治区乡风文明示范村’，也是远近闻名的‘广西葡萄村’。这两块牌子，其实是互相成就的。”莲塘村党支部书记吴健华介绍。

  产业和文明乡风如何相互成就？莲塘村给出了他们的答案。

  自20世纪80年代种下第一株葡萄，历经40余年发展，莲塘村已建成了广西五星级葡萄现代农业示范区、桂林市五星级灵渠秦风田园综合体。

  但在早些年，村民兜里有钱后，大小事都要办酒席，甚至传出“家里母猪下崽都想摆酒”的说法。很多果农辛苦一年赚的钱，大半都花在了红白事的人情往来上，想扩大种植、想尝试新技术，手里却没闲钱。

  2024年，莲塘村被列为全区移风易俗试点村，经过2年治理，村民“人情债”省下来了，直接转换成承包土地、搭建葡萄棚的“启动金”。“2025年，全村葡萄种植面积720余亩，人均可支配收入达3.1万元，较10年前翻了一番。”吴健华说。

  乡风文明不能脱离产业发展空谈，而产业发展也离不开好风气的支撑。

  产业发展好了，一方面，村民收入稳步提升，心里也更有底气，以往借着红白事大操大办、借机敛财、攀比炫耀的陈规陋习自然会慢慢淡化；另一方面，村干部更有话语权和信服力，移风易俗工作推动起来阻力也会更小。

  还要看到，陋习背后有强大的文化惯性，与社会、经济、治理等多重问题相互交织。因此，必须打出“组合拳”：产业固本，文化铸魂，制度立规，群众监督。四者同向发力，才能形成破旧立新的整体势能。

  在恭城瑶族自治县，当地有“招郎上门”的传统婚俗。县里据此传统，创造性地转化出“两边走”模式，即提倡女方不收彩礼，新人共同赡养双方父母，孩子可随双姓，过年也是各回各家。“尤其对于我们这样的独生子女家庭，照顾老人不再左右为难，两边父母都能就近陪伴，夫妻矛盾也减少了。”观音乡村民唐女士说。

  除了挖掘本土的文化基因，桂林市各地还创排了一些人民群众喜闻乐见的文艺节目，比如小品、戏曲等，唱给大家听，演给乡亲们看。

  记者在采访山口村时，隔老远就听到一阵悠扬的戏曲曲调，凑近一看，原来是村里的文艺爱好者，正在排演一部叫《喜事新风》的彩调剧。在桂林，彩调是很受群众欢迎的国家级非遗代表性项目。仔细听，唱词中不时有“喜事新办”“白事简办”类似的词句出现，台下的村民把“演员”围成一圈，听得津津有味。

  如果说文化属于“软”浸润，润物无声改变村民观念，那么制度和监督，就属于“硬篱笆”，只有扎紧这两项，陋习才不容易“卷土重来”。

  走进江西坪村，始建于秦朝的灵渠穿村而过，为古村氤氲出一脉“灵气”。

  然而，即便是这样一条“母亲渠”，过去却常有村民，将大操大办宴席产生的垃圾、污水直排倾倒，使灵渠生态环境遭到破坏。为了守护这条“母亲渠”，2024年，村“两委”将生态保护、文明办宴等内容纳入村规民约，并成立了由12名村干部、党员、村民代表组成的“护水+移风易俗”监督队，一旦发现有垃圾堆村、铺张浪费的行为，便第一时间介入、阻止。村民共同行动，守护着这流淌了千年的一湾碧水。

  漓水长流，新风拂面，当越来越多的村民摒弃大操大办、卸下“人情债”，这股植根于青山绿水间的文明力量，便不再是风过无痕的倡导，而将在多方力量的共同参与下，成长为生生不息的乡土之力。（记者毛晓雅 杨钰莹）